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LA CHIESA DEI POVERI SECONDO PAPA FRANCESCO
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Povertà,
mysterium
magnum

di Miela Fagiolo D’Attilia - m.fagiolo@missioitalia.it
Chiara Pellicci - c.pellicci@missioitalia.it

LA POVERTÀ È UN CONCENTRATO DI CONTRADDIZIONI IN CUI ABITA
CONTEMPORANEAMENTE LA CONTESTAZIONE DEL VECCHIO E L’INDICAZIONE DEL NUOVO.
NELLA POVERTÀ COME VISIONE TEOLOGICA, SI TROVANO, INSIEME, IL MISTERO E LA
PROFEZIA DELLA CHIESA, ENTRAMBI ETERNI E ATTUALISSIMI. SU QUESTO TEMA CENTRALE
PER L’IDENTITÀ E LA MISSIONE DELLA CHIESA UNIVERSALE, IL DIBATTITO SI È INTENSIFICATO
DAL CONCILIO VATICANO II FINO ALLA “SUMMA” DEL MAGISTERO QUINQUENNALE DI PAPA
FRANCESCO. COME SPIEGANO LO STORICO MATTEO MENNINI E IL MONACO BENEDETTINO
MARCELO BARROS IN QUESTE LUNGHE INTERVISTE PER I LETTORI DI POPOLI E MISSIONE.
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«S e non lo tocchi, non lo incontri». Da quando
è iniziato il suo pontificato cinque anni fa,

Bergoglio sembra non stancarsi mai di ripetere ai
cristiani e al mondo che i poveri «non sono un
problema ma una risorsa a cui attingere per vivere
lʼessenza del Vangelo». Fin dalla scelta del suo
nome da pontefice, ha indicato chiaramente la
sua opzione preferenziale, scegliendo di chiamarsi
come il Poverello di Assisi. Perché i poveri non
sono solo il volto e il sacramento di Cristo celebrato
nella messa, ma uomini e donne in carne ed
ossa che vivono ai margini della storia, in quelle
periferie geografiche ed esistenziali che papa
Francesco visita, in un pellegrinaggio senza
frontiere attraverso i cinque continenti. E se non
si può ignorare che la povertà non è una fatalità

inevitabile ma il «frutto concreto dellʼingiustizia
sociale della miseria morale, dellʼavidità di pochi
e dellʼindifferenza generalizzata» come spiega
papa Francesco nel messaggio per la Giornata
mondiale dei poveri (19 novembre 2017), non
possiamo mai dimenticare che questa realtà «ci
interpella ogni giorno con i suoi mille volti segnati
dal dolore, dallʼemarginazione, dal sopruso, dalla
violenza, dalle torture e dalla prigionia, dalla
guerra, dalla privazione della libertà e della dignità,
dallʼignoranza e dallʼanalfabetismo, dallʼemergenza
sanitaria e dalla mancanza di lavoro, dalle tratte
e dalle schiavitù, dallʼesilio e dalla miseria, dalla
migrazione forzata». Oltre ai numerosi richiami
del suo magistero ad una «Chiesa povera per i
poveri», il messaggio per la Giornata mondiale è

Papa Francesco incontra alcuni
fedeli nel Santuario mariano di
Caacupé, Paraguay, nel  luglio 2015.
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Chiesa di tutti e particolarmente dei poveri”. Una
frase che si può leggere in due modi: da una
parte ci fa vedere nella povertà lʼimmagine della
fragilità, della miseria e dellʼemarginazione; dallʼaltra
la povertà come valore cristico». Dunque da una
parte per il cristiano la povertà è richiamo evangelico
e stile di vita; dallʼaltra è un male sociale da com-
battere. Ma dovʼè il punto di sintesi? Risponde lo
storico: «È possibile leggere la storia contempo-
ranea della Chiesa come sintesi vitale tra questi
due poli, altrimenti si rischia di cadere in interpre-
tazioni ideologiche completamente disincarnate
o troppo concettuali. Dobbiamo anche chiederci
quale era nella stagione conciliare il concetto di
povertà in tutte le sue declinazioni politiche, eco-
nomiche e sociali, in tempi in cui non cʼera la glo-
balizzazione e la gente ascoltava le testimonianze
dei missionari, dei vescovi come se fossero
romanzi, come voci da un mondo “altro” difficile
da immaginare e comprendere. Oggi con internet
cʼè una conoscenza diffusa anche se superficiale
delle condizioni di vita in Paesi lontani, come dice
papa Francesco, di frontiera».

Il Patto delle Catacombe
Ma la Chiesa è sempre stata universale e due
episodi anticipano una nuova visione globale della
povertà. Si tratta dei viaggi (1964) del beato
Paolo VI, il primo in Terra Santa, il secondo in
India. Quei due viaggi diedero la misura di una
povertà che coinvolgeva milioni di esseri umani e
che non si era mai vista prima, soprattutto in

Italia, allora impegnata a con-
frontarsi con i problemi del con-
sumismo. Ma torniamo al dibattito
conciliare che effettivamente non
riuscì a mettere bene a fuoco le
istanze che venivano da un grup-
po di vescovi e teologi e che non
trovarono spazio nellʼenciclica
Lumen Gentium. Mennini ricorda
lʼintervento profetico e provocatore
del cardinale Giacomo Lercaro
che nel dicembre 1962 disse:
«La povertà è mistero della Chie-
sa, eterno e insieme attualissi-
mo… elemento di sintesi, punto
di chiarificazione e di coerenza
di tutti gli argomenti sinora trattati
e di tutto il lavoro che dovremo
svolgere». »
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un vero e proprio riassunto della “teologia della
povertà” secondo papa Francesco.
Per comprendere meglio la profondità del mysterium
magnum che accompagna tutta la storia della
Chiesa, abbiamo incontrato Matteo Mennini, 40
anni, ricercatore presso la cattedra di Storia del
cristianesimo allʼUniversità di Roma Tre e autore
del libro “La Chiesa dei poveri. Dal Concilio
Vaticano II a papa Francesco” (Edizioni Guerini e
Associati, 2017) in cui mette in luce i protagonisti
del dibattito di cui è importante ridefinire i contorni.
Come storico, Mennini ha iniziato ad occuparsi di
povertà studiando testi e incontri informali che si
sono susseguiti durante gli anni del Concilio Vati-
cano II. «Mi ha colpito lʼuso ambiguo che si faceva
del temine povertà negli anni Sessanta del secolo
scorso» spiega Mennini, ricordando che in quegli
anni si comincia a parlare di Terzo Mondo, per in-
dicare «quei Paesi che erano fuori dal Patto
Atlantico da una parte, e dal blocco sovietico dal-
lʼaltra. In ambito cattolico questa idea viene ripresa
da moltissimi gruppi, soprattutto da vescovi presenti
al Concilio, provenienti in particolare dallʼAmerica
Latina, come Hélder Câmara, il vescovo cileno
Manuel Larrain, vescovi missionari in Africa, in
Asia, che venivano da situazioni di povertà dettata
da circostanze socio-politiche. Lʼambiguità della
definizione di povertà abita dentro lʼespressione
Ecclesia pauperum, Chiesa dei poveri, usata da
Giovanni XXIII, un mese prima del Concilio,
quando dice: “Davanti ai Paesi sottosviluppati la
Chiesa si presenta quale è e vuole essere la
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Beato Paolo VI in Terra Santa. 
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Per i minori
stranieri soli
N on solo un tema da studiare in tutte le sue declinazioni,

ma l’attenzione a chi ha bisogno, spesa nella quoti-
dianità. Per uomini e donne con storie e urgenze diverse.
In questo caso si tratta di adolescenti da accogliere e ac-
compagnare nella formazione di un progetto di vita. Oltre
ad essere uno storico, Matteo Mennini è presidente di
Bambini+Diritti Onlus (www.bambinipiudiritti.it) che ha
come obiettivo gli «ultimi, i dimenticati, quelli per cui non
sembra esserci posto in questo mondo. È a loro che
vogliamo dare la parola». La scelta di Mennini è maturata
in anni di volontariato e oggi si occupa di accogliere e
seguire minori stranieri non accompagnati. Tre parole per
dire quello che non sono: adulti, italiani, con una famiglia.
Dice: «Il mio oggi non è solo fare lo storico ma vivere la re-
lazione con questi ragazzi. Ho avuto la fortuna di conoscere
la realtà dei minori non accompagnati, una fetta sempre
più consistente delle migrazioni che attraversano il nostro
Paese. Si tratta spesso di adolescenti soli con storie terribili
alle spalle: quando hai a che fare in maniera diretta con
una persona, la relazione ti rivela che ha un nome, una
storia, fuori da ogni categoria».
La onlus, nata nel 2006 grazie ad alcuni universitari che fa-
cevano attività nella periferia di Roma, è impegnata in un
ventaglio di attività – dalla formazione scolastica, all’acco-
glienza, dal tutoring agli uliveti sociali - e progetti che
puntano sull’educazione per uscire da contesti di marginalità
sociale. «Lo abbiamo fatto e lo facciamo entrando nelle
scuole di periferia, bussando alle porte dei campi nomadi,
accogliendo bambini e ragazzi provenienti “dall’altra parte
del mondo”, facilitando l’integrazione di chi è venuto in
Italia a cercare il proprio futuro o sostenendo finanziariamente
chi quel futuro ha deciso di rivoluzionarlo restando nel
suo Paese. Ci mancano strumenti per identificare i Mohamed,
gli Ahmed, gli Abu Bakar, ecc. dentro una categoria che
racconti la loro storia. La definizione giuridica si perde per
strada le vicende personali, in ordine al bisogno della
tutela, che comunque non basta perché serve l’educazione,
l’accoglienza e l’autonomia. Chiediamo a questi ragazzi di
essere autonomi a 18 anni quando questo è difficilissimo
anche per i nostri figli».

M.F.D’A.

Poco dopo il viaggio di Paolo VI alle Nazioni
Unite, e a pochi giorni dalla chiusura del Concilio,
il 16 novembre 1965, una quarantina di cardinali
(soprattutto brasiliani e latinoamericani che fre-
quentavano le riunioni del cosiddetto “gruppo del
Collegio Belga” a Roma) si riunì nelle Catacombe
di Domitilla per siglare il “Patto delle Catacombe”
che impegnava a vivere in povertà, a rinunciare
ad ogni ricchezza e simbolo del potere terreno.
Che cosa ha significato questo evento? «Moltissimo
negli anni successivi, soprattutto in America Latina
- sottolinea lo storico -. Nel “Patto” si cerca già
una via di uscita da un Concilio che non era
riuscito a recepire questa dimensione della Chiesa,
e i vescovi lo fanno richiamando con forza lʼidea
della povertà come stile di vita. E quindi fanno
una promessa: “Ci impegneremo a…” richiamando
tutti i versetti evangelici. Lʼidea del patto è del ve-
scovo libanese Gregoire Hadad, ma è Hélder
Câmara a comprenderne la forza comunicativa:
sa che grazie a quel testo potranno far circolare
le idee inascoltate dal Concilio».

Il povero e lʼesperienza del non-potere
La “Chiesa dei poveri” esce dalle catacombe,
anima lo spirito della Teologia della Liberazione,
germoglia anche nel pontificato di Paolo VI che lo
porta avanti negli anni seguenti fino al viaggio a
Medellin nel 1968 in cui parla alla Conferenza dei
vescovi latinoamericani (Celam). Nellʼomelia che
tiene alla messa dei campesinos usa un linguaggio
mistico, senza togliere nulla alla condizione so-
cio-economica dei suoi interlocutori, li riconosce

MENNINI E L’IMPEGNO
NEL VOLONTARIATO

Matteo Mennini



33

tissima. Bergoglio non prende parte a questa dia-
lettica, ne trova una sintesi “centrista” che consiste
nel dare semplicemente voce al popolo».
Intorno alla definizione di povero come di «colui
che fa esperienza del non potere», si comprende
che per Bergoglio il povero non è oggetto di at-
tenzione sociale o pastorale per combattere nella
lotta di classe, ma è esso stesso soggetto del
suo riscatto. Precisa Mennini che «nella formazione
di Jorge Maria Bergoglio confluiscono i fermenti
della diocesi di Buenos Aires di quel periodo. Se
il Movimento dei sacerdoti del Terzo Mondo sposa
in qualche modo lʼipotesi marxista (sempre nel-
lʼalveo del peronismo argentino), la soluzione di
Bergoglio è diversa, parte dalla domanda religiosa
del popolo, di un riscatto della persona nella sua
interezza. Un riscatto che non si ferma alla di-
mensione sociale ma riguarda la persona a 360
gradi, con la sua stessa spiritualità. Non bisogna
applicare categorie. Quello che conta è la fede
dei semplici, mettendosi umilmente a fianco di
quel popolo, accompagnandolo, condividendo.
La povertà come mysterium magnum e come
“evidenza evangelica” è lʼintuizione mistica che
da Paolo VI arriva fino a papa Francesco: il fatto
che nella povertà ci sia una sintesi dellʼesperienza
delle verità più profonde dellʼesistenza umana,
quasi una sfida con cui confrontarci per com-
prendere quello che ancora non sappiamo di noi
e della vita. Ci aiuta a crescere come persone e
come esperienza di fede, confronto con una realtà
radicalmente provocatoria che attraversa la Storia.
Un concentrato di contraddizioni in cui abita con-
temporaneamente la contestazione del vecchio e
lʼindicazione del nuovo, come ogni giorno papa
Francesco ci ricorda».

Miela Fagiolo DʼAttilia
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come vittime di un ingranaggio sociale ed econo-
mico ingiusto. Precisa Mennini: «Lʼatteggiamento
non è soltanto quello di aderire ad una lotta di
classe, ma piuttosto di mettersi in ascolto (Paolo
VI dice: “Noi ci inginocchiamo davanti a voi”),
pronto ad ascoltare, ad accompagnare e ad
essere accompagnato perché la Grazia proviene
dalla presenza di Cristo nel povero. La soluzione
mistica di Paolo VI mi sembra venga ripresa e
riutilizzata da papa Francesco nel suo magistero
che proviene dallʼesperienza argentina della
teologia del popolo. Analizzando il tema della
Chiesa dei poveri in Francesco, tentando di
trovarne le radici, va inserita la sua formazione fi-
losofico-teologica argentina e la sua esperienza
diretta con i poveri in un contesto politico di grandi
polarità. Negli anni Settanta la tentazione di schie-
rarsi col peronismo come baluardo anticomunista
o come soluzione armata rivoluzionaria della pro-
blematica politico-sociale, era una tentazione for-
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Periferia di Mumbai, India.

Korogocho, baraccopoli di Nairobi, Kenya.
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«Q uando do da mangiare a un povero, tutti
mi dicono santo. Ma quando chiedo perché

i poveri non hanno cibo, allora tutti mi chiamano
comunista». È questa la prima frase con cui Marcelo
Barros, monaco benedettino brasiliano, biblista e
teologo della Liberazione, ricorda il suo vescovo
dom Hélder Câmara, che dal 1964 al 1985 guidò
lʼarcidiocesi di Olinda e Recife, nel Nord-est del
Brasile, una delle zone più indigenti del subcontinente
americano. Definito da tutti «il vescovo dei poveri»
per la passione che manifestava per loro, e da
alcuni il «vescovo rosso» perché non si accontentava
di aiutare i bisognosi ma si prodigava per «liberarli
dalla povertà ingiusta», dom Câmara è stato per
Barros non solo colui che lo ha ordinato sacerdote,
ma anche un maestro e un esempio di vita: «Câmara
arrivò a Recife nel 1964, poco dopo il colpo di Stato
militare che imprigionò e uccise molte persone.

Marcelo Barros, monaco benedettino brasiliano,
biblista, teologo della Liberazione, con il suo vescovo,
dom Hélder Câmara.
Foto di Rejane Menezes dellʼIstituto Dom Helder Camara (IDHeC) -
www.institutodomhelder.blogspot.com

di Chiara Pellicci
c.pellicci@missioitalia.it

IN QUESTE PAGINE MARCELO BARROS,
MONACO BENEDETTINO BRASILIANO, BIBLISTA,
TEOLOGO DELLA LIBERAZIONE, RACCONTA IL
SUO VESCOVO, DOM HÉLDER CÂMARA, CHE
DAL 1964 AL 1985 GUIDÒ L’ARCIDIOCESI DI
OLINDA E RECIFE, NEL NORD-EST DEL BRASILE.
LA SUA PROFEZIA, LA SUA PASSIONE PER I
POVERI, LE SUE VICENDE PERSONALI NON SI
ESAURISCONO IN SE STESSE MA SI
RISCOPRONO OGGI PIÙ ATTUALI CHE MAI. 
PER DI PIÙ NELLA CHIESA DI PAPA FRANCESCO.

La profezia
dei poveri da
Câmara a
Francesco

A COLLOQUIO CON
MARCELO BARROS

Aveva la fama del “vescovo dei poveri”, arrivava da
Rio de Janeiro (dove era stato ausiliare, ndr). Par-
tecipai al suo insediamento: non era in cattedrale,
ma in una piazza pubblica. Nel suo discorso disse:
“Nessuno si offenda nel vedere che frequento
persone considerate indegne e peccatrici. Nessuno
si spaventi nel vedermi in compagnia di persone ri-
tenute pericolose, di destra o di sinistra, che stiano
al governo o allʼopposizione. La mia porta e il mio
cuore saranno sempre aperti a tutti. Nellʼamare
tutti, seguendo lʼesempio di Gesù, devo avere un
amore speciale per i poveri”. Disse questo con
tanta forza e mi colpì molto».
Un anno e mezzo dopo, lʼincontro tra Barros e Câ-
mara fu a tu per tu: «Il portiere del monastero mi
chiamò e mi disse: “Cʼè lʼarcivescovo di Recife al
telefono che chiede di te”. Rimasi molto meravigliato.
Ci parlai e mi dette lʼappuntamento per lʼindomani
mattina. Gli chiesi cosa volesse da me e subito mi
domandò: “È vero che frequenti culti protestanti e
pentecostali? Che visiti chiese evangeliche?”. Risposi
di sì, pensando che mi avrebbe rimproverato. E
invece aggiunse: “Voglio che tu sia il mio segretario
per le relazioni con le altre Chiese e le altre religioni”.
Non mi sentivo capace, non avevo nessuna espe-
rienza. Ma il vescovo disse: “Non importa: tu hai la
cosa più importante che è lʼamore. È per questo
che ti ho chiamato”. Da quel momento lavorai con
lui per lʼecumenismo e la pastorale della gioventù:
è stata lʼesperienza che più mi ha formato e mi ha
aiutato a capire la Chiesa e il mondo».

La povertà non è inevitabile
In quegli anni dom Hélder Câmara era conosciuto
ovunque e veniva considerato un punto di riferimento
non solo per i cattolici, ma per tutto il mondo pro-
gressista: era un vescovo che dava speranza per
un cambiamento globale della società. Negli anni
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Cinquanta aveva già compreso che la povertà nel
mondo non era qualcosa di naturale o inevitabile,
ma il frutto di una politica internazionale che divideva
il pianeta tra un Nord ricco e un Sud sfruttato. Il ve-
scovo parlava della peggiore minaccia identificata
nella “bomba M (miseria)” e dei suoi effetti strutturali,
come una «piccola minoranza, la cui ricchezza si
alimenta della miseria di milioni di poveri» e come
la «violenza armata che difende questʼordine stabilito
e chiama sovversivo chiunque tenti di cambiare
questʼiniquità». Il dom, che era solito ripetere che
«lʼingiustizia e le sofferenze dei poveri sono un
insulto a Dio», fondò la Conferenza nazionale dei
vescovi del Brasile (Cnbb), prima esperienza di
questo tipo nel mondo. Poco dopo, con lʼamico
Manuel Larrain, vescovo di Talca (Cile), istituì la
Conferenza episcopale latinoamericana (Celam).
Partecipò al Concilio Vaticano II e da molti fu consi-
derato il maggior regista di quellʼassise. Insieme ad
altri vescovi, firmò il Patto delle Catacombe, un do-
cumento nel quale i presuli rinunciavano ad ogni
tipo di ricchezza e promettevano di consacrarsi
con più impegno al servizio dei poveri. Da vescovo
di Recife, considerata la capitale del mondo dei
poveri, lanciò ai potenti della terra una sfida ambiziosa
e un obiettivo precursore dei tempi: “Un 2000 senza
miseria”. Ispiratore della Caritas internazionale e
della Commissione Giustizia e Pace, Câmara –
racconta Barros – nei primi anni Settanta «fu il più
quotato candidato al Premio Nobel per la Pace.
Tuttavia, il governo bra-
siliano fece pressioni sulla
commissione internazio-
nale che doveva conce-
dere il premio, perché
non fosse il dom la per-
sona prescelta».
Il dom sapeva di essere
un profeta scomodo: per
i politici, per il mondo,
ma anche per le gerar-
chie ecclesiali. «Nel 1985
– continua Barros - fu
sostituito alla guida del-
lʼarcidiocesi da un ve-
scovo che distrusse tutto
quello che Câmara aveva
costruito e allontanò molti
suoi collaboratori. Pur
assistendo a tutto questo,
il dom non commentò
mai. Aveva sempre lot-
tato in modo non-violento

e mai per difendere se stesso, quindi chiuse la
bocca. Ma così arrivarono gravi malattie, principal-
mente unʼinfiammazione delle vene che il medico
descrisse di carattere nervoso. Il 7 agosto 1999, 20
giorni prima della sua morte, andai a trovarlo: fu
lʼultima volta. Era molto indebolito e aveva difficoltà
a parlare. Insistetti chiedendogli che mi dicesse
una parola in nome di Dio. Mi prese la mano e con
tutte le forze sussurrò: “Non lasciare cadere la pro-
fezia”. Sento che questa parola non lʼha detta solo
per me, ma è per tutti i cristiani, i discepoli di Gesù:
è per me, per te…».

Profeti del nostro tempo
Ma cosʼè la profezia? «Quando si parla di “parola
profetica” – spiega Barros - si può correre il rischio
di immaginare una parola quasi senza legami, al di
sopra della realtà. Dom Hélder mi ha insegnato
che non è così: se fosse così, non avrebbe niente a
che vedere con la Parola di Dio che si fa carne,
cioè assume la realtà sociale e politica del mondo.
Câmara fu fedele a questa parola, proprio perché
seppe inserirsi in questo mondo e preoccuparsi dei
grandi problemi mondiali».
Pensando a quanto sta vivendo oggi il Brasile,
«con un presidente che recentemente ha fatto
votare una legge che approva il lavoro irregolare e
con una Cnbb nella quale solo un terzo dei vescovi
si è pronunciato chiaramente contro questo prov-
vedimento che legalizza gli schiavi del nostro tempo,

appare chiaro – com-
menta Barros - che la
profezia, in genere, è
sempre di minoranza,
emarginata, isolata. Non
esiste la profezia di mag-
gioranza. Oggi, però, la
nostra Chiesa universale
è davanti alla profezia
di Francesco. Non è
usuale che un papa sia
profetico: è usuale che i
profeti siano, per esem-
pio, un monaco povero,
un laico emarginato. In-
vece abbiamo un papa
profetico. Questo è bel-
lissimo! Purtroppo, però,
Francesco è molto iso-
lato: ma questa è una
caratteristica della pro-
fezia. Che lʼannuncio
profetico di papa »
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Dom Hélder Câmara,
arcivescovo di Olinda e Recife,
nel Nord-est del Brasile,
dal 1964 al 1985.
Foto dellʼIstituto
Dom Helder Camara (IDHeC) -
www.institutodomhelder.blogspot.com
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S i intitola così il libro in porto-
ghese che Marcelo Barros ha

scritto sul “vescovo dei poveri”. Il
volume, edito in italiano dal Gruppo
Abele, si presenta invece come
“Hélder Câmara. Il dono della pro-
fezia”. «Anche se avrei preferito il
titolo originale – commenta l’au-
tore, monaco benedettino, biblista,
teologo della Liberazione – va
bene lo stesso: l’importante è far comprendere che il dom è un
profeta per i nostri giorni».
Si tratta di 200 pagine che si leggono in un soffio, scritte nello
stile della testimonianza, dedicate a chiunque voglia riflettere
sull’eredità che Câmara ha lasciato all’umanità del XXI secolo.
Ma anche a chiunque voglia conoscere in profondità uno dei
vescovi latinoamericani che hanno fatto la storia della Chiesa e
che oggi, ai tempi di papa Francesco, sono ancora più attuali
che mai. C.P.

“Non lasciar cadere
la profezia”Francesco possa cambiare la mente e il cuore di

tutti i cattolici, che in grande maggioranza sono cri-
stiani, sì, ma non sono persone di fede».
Leggendo gli innumerevoli testi di dom Câmara
(nonostante i tanti libri usciti con i suoi scritti, si
contano ancora 28mila suoi manoscritti non pubbli-
cati), scopriamo che per lui i profeti non sono
persone straordinarie, eroiche. Certo, cʼè un lungo
elenco di nomi che si possono fare. Ma il dom
insegna che ciascuno è chiamato ad essere profeta
nellʼordinario, nel quotidiano, nella vita normale.
Ognuno può essere profeta della speranza, del
cambiamento del mondo che è possibile, perché
diventi più giusto. Unʼidea di profezia molto simile a
quella che non si stanca di ripetere papa France-
sco.

Scuola di profezia
A tale proposito Marcelo Barros racconta un aneddoto:
«Tempo fa, alla fine della celebrazione della messa
nella chiesa delle Frontiere, dove dom Hélder ha
vissuto per 40 anni e nella quale è morto, sono
entrato in sacrestia e ho trovato un ragazzo che mi
aspettava. Era un giovane di pelle nera, un abitante
di uno dei quartieri poveri della periferia di Recife.
Si è presentato: Hélder Pereira da Silva. Ho capito
il significato di quel nome quando mi ha raccontato
che era nato la stessa notte nella quale Câmara è
partito da questo mondo. I suoi genitori gli avevano
dato il nome dellʼarcivescovo più amato dai poveri.
Abbiamo parlato. Mi ha detto chiaramente: “Voglio
essere profeta come dom Hélder Câmara. Come
posso imparare ad essere profeta?”. Probabilmente
mi ha visto pensoso e subito ha aggiunto: “Non
voglio diventare prete, né voglio imitare dom Hélder:
voglio essere un profeta così come sono, voglio
essere profeta come lui lo è stato, ma restando me
stesso. Voglio sapere se nella Chiesa cʼè qualche
scuola che mi possa insegnare a essere profeta”.

Nessuno mi aveva mai posto una domanda del ge-
nere: ho risposto che, di fatto, ogni Chiesa cristiana
dovrebbe essere una scuola di profezia. Avrei
potuto dire a quel ragazzo che aveva il diritto di
entrare nella prima chiesa che incontrava e chiedere
al prete o ai fedeli: “Dove si è nascosta la vostra
profezia? Cosa ne avete fatto dello Spirito Santo
che avete ricevuto?”. Ma non lʼho fatto. Gli ho
proposto alcuni incontri programmati in cui conversare
su come vivere oggi lo spirito della profezia. Ho im-
parato molto da quelle conversazioni libere e spon-
tanee, sfidato da domande acute e pertinenti di un
ragazzo intelligente. Ho capito che, come la mag-
gioranza dei giovani, Hélder ammira papa Francesco:
vede in lui molto dello spirito profetico che Câmara
visse e manifestò. La sfida è che i giovani, la
società civile e le Chiese locali incorporino e
pratichino il cammino di umanità e di fede che il
papa sta proponendo».
Tra Francesco e Câmara la sintonia è totale. Alcuni
sostengono che sia stato proprio il pontefice ad
aver chiesto alla diocesi di Recife di aprire il processo
di beatificazione del “vescovo dei poveri”. Che sia
andata così o meno, la certezza sta nel fatto che i
“due profeti”, seppure in ruoli, periodi e contesti
diversi, si somigliano molto. Non fossʼaltro perché
entrambi credono e testimoniano una verità incon-
trovertibile: che i poveri sono i preferiti di Dio.

A 
CO

LL
O

Q
U

IO
 C

O
N

 M
AR

CE
LO

 B
AR

RO
S

D
os

si
er

D
os

si
er

Dom Hélder Câmara.
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